美国人第三次拿着钱箱来敲门，桌上堆放着三十多亿现金。他们想要换一台新设备，一个看似普通的工厂设备，实则是中国最新推出的“锻铸铣一体化金属3D打印机”。这台机器不同寻常，能直接打印出战斗机零件，其强度甚至超过传统锻造的产品。然而，对于美国人来说，技术是无法购买的。 三十年前，中国工程师曾带着样品去美国寻求购买设备；如今，却轮到美国自己拿着现金来中国寻求技术。这台机器到底有何魔力，能让高傲的美国五角大楼如此频繁地敲门呢？其秘密在于它的“铁匠手艺”——传统的金属3D打印方法就像层层叠加房子，而中国的新技术则像铁匠铺里打铁一样，使用电弧熔化金属液体，立即用微型锻锤进行密集敲打。这种方法使得钛合金在半固态时被紧密锤击，消除了层间缝隙，强度直接达到航空航天级别。
这对于美国的F-22生产线来说成了噩梦。这款被誉为“空中霸主”的战机，重启生产线竟然因中国零件而卡壳。当年为了节约成本，洛马公司把许多零件的生产外包给全球供应商，而现在想要重新启动生产线，却发现关键的磁合金和耐热陶瓷都是中国制造。 更令人沮丧的是，传统制造F-22所需的钛合金框架，需要使用数万吨的锻压机经过长达半年的工序才能完成，而中国的3D打印机则可以在一晚上内完成这一过程，且产品强度毫不逊色。
与此同时，中国的工厂却展现出了独特的创造力。例如，沈阳的歼-16生产线架重型战机。将同样的技术应用到3D打印上，C919客机的燃油喷嘴从几个月的制造周期缩短到几天，成本也大幅减少。相比之下，美国的F-35生产线%的军用芯片依赖中国供应的镓材料，而去年中国对镓和锗实施出口管制后，F-35的零件库存立即告急。想要转向其他供应商？日本生产的6英寸氧化镓晶圆的良品率却只有30%，这使得生产线的成本如同放鞭炮般飙升。 技术自主权成为最终的保障。美国三次求购的背后，反映了制造业全球供应链的重构：传统的战机制造需要全球供应链的支持，而一旦供应链中的某个环节出现问题，整个生产链都将受到影响。相比之下，中国的这台占地半个篮球场的设备，不仅可以今天打印战机零件，明天还能切割汽车部件，使用普通焊丝作为原料，能源消耗减半，使得战场边缘可以随时设置“移动兵工厂”。 当五角大楼为重启F-22的预算争执不休之际，中国的车间正在测试更加先进的应用——使用相同的技术来打印东风导弹的钨合金弹头。粉末冶金技术使得成本降低至每枚120万美元，仅为美国同类产品的五分之一，而且从图纸到实战部署仅需28个月。 西太平洋的工业平衡正在发生改变。美国制造福特级航母需要12年，而中国福建舰仅需6年即可下水；中国大口径炮弹的日产量达到30万发，足以支撑俄乌战场一个月的消耗量。这种实力源自于军民融合带来的强大弹性：例如，长春的汽车厂仅需72小时就能转产装甲车，华为的基站车间能够在秒级时间内切换到生产军用通信模块。所谓的“30亿美元购买技术”，实际上是在购买战争动员体系的入场券。Kaiyun网站Kaiyun网站